有人在哭泣，有人在偷笑。
(資料圖片)
1
富豪榜上的“黑馬”
前些天，《2022胡潤百富榜》如期而至。
1305位個人財富在50億元人民幣以上的企業家登上了榜單，他們主要來自工業產品、房地產、大健康、消費品和食品飲料等行業。值得一提的是，這些富豪的平均年齡在58歲，果然財富需要時間來沉淀。
寒氣沒有繞過大佬。從總體來看，今年上榜人數較去年減少160人，總財富比去年下降近20%。
農夫山泉68歲的鐘睒睒依舊是中國首富，身家還比去年增長了650億元。但一眾互聯網大佬就沒有這么幸運了，馬云、馬化騰和黃崢的財富值與排名都有所下降。
比互聯網更慘的，是房地產。293位今年落榜的企業家中，涉及房地產行業的最多，達到41人，占比14%。
遙想20年前，同樣是這張榜單，房地產行業的上榜人數占比50%；10年前，這一比例還有20%；到今年，上榜人數占比僅10%。
在2009年的富豪榜前10富豪中，甚至有8位的主業都是房地產。但如今，眾多房地產大佬，從榜單中悄悄地消失了。
最經典的例子是許家印。2017年，許家印身家2900億元，登頂全國首富。但恒大陷入風波后，許家印的財富在2021年縮水至730億元，排名也掉至70名；到了今年，更是僅剩下300億元，排名第172。算下來，許家印的財富相比當年的高點——
縮水了近90%。
啥叫“自由落體式下滑”，這就是了。
一片哀嚎中，也有例外。在房地產行業，依然有人實現了財富的增長。
例如王健林家族，今年前進了9名，奪回了地產首富的寶座。再如濱江集團戚金興，從去年的802名增進到第296名，跨越之大令人驚訝。
這些都是老面孔了，有一個名字卻引起了我的好奇——賴海民。
榜單顯示，2022年賴海民以500億元的財富值，位列胡潤百富榜第87位。但翻看過往榜單，2021年賴海民還排在第118位，2020年甚至沒進前500名。
按最新榜單看，賴海民不僅首次擠進了前100強，且已然位列房地產大佬的頭部陣營。
這位排名上升像“坐火箭”一樣的神秘大佬，到底什么來頭？
2
又一個“李嘉誠”？
賴海民極為低調。
他掌舵的鴻榮源不是上市公司，他素來也不喜張揚，因此相比其他地產大佬，他的公開資料實在少得可憐。我翻閱了鴻榮源集團的官網，結合零星的公開報道，嘗試著拼湊出賴海民的財富歷程。
1965年，賴海民出生于廣東普寧一個小村莊，上面有兩個哥哥。靠著做工程，賴海民挖到了人生的第一桶金，并由此走進了房地產行業。1991年，26歲的賴海民創立鴻榮源，后進入深圳寶安，經由弘雅花園二期等項目完成了地產財富的原始積累。
外界第一次注意到賴海民和鴻榮源，可以追溯到2006年深圳國土局發布的一份榜單。榜單上，鴻榮源的銷售業績超越中海、招商等房企，僅次于深圳萬科。
賴海民和鴻榮源第二次出圈，是拿地。
2007年9月，鴻榮源和保利激戰數輪，最終以21億元的成交價拿下了廣州白云區金沙洲B3702A06地塊，樓面價高達7935元/平方米，這創下了當年的
金沙洲地王紀錄。
同樣是那一年，鴻榮源還以13.95億元的價格競得佛山南海地塊，以5.2億元競得湖南長沙望城地塊，還以收購形式在惠州拿下超過70萬平方米、建面約200萬平方米的土地……賴海民擴張的心思顯而易見。
遺憾的是，拍下金沙洲地王后，鴻榮源因土地款一拖再拖，地塊在2010年被廣州市國土局正式收回，并沒收土地出讓金4億元。他們在惠州、長沙、河源等地項目公司也陸續被注銷，對外擴張計劃就此擱淺。
根據時代周報的調查，鴻榮源在2006年前后還曾拿下深圳寶安的A004-0100地塊，這是當年深圳出讓面積最大的商業用地之一，占地9.94萬平方米，一度被外界稱為“深圳最大MALL”。但拿下這塊地后，鴻榮源卻一度停滯六年未動工，項目長期處于閑置狀態。
克而瑞的數據顯示，2021年鴻榮源銷售額只有83億元，排名第169名，近年來銷售體量也維持在百億上下。但有人統計過，僅在大本營深圳，鴻榮源就有超1000萬平方米的土地儲備。
這不禁讓人想到李嘉誠。中國基金報曾做過統計，李嘉誠目前在內地擁有超過50個房地產項目，分布在20多個城市。據統計，這些項目中，至少有19個還都沒有完工。這些土地大部分是李嘉誠在80年代末拿的，剩下一部分是在2005年左右拿的。
這19個沒有完工的項目中，有10個項目已經開發超過10年。買下地塊后囤起來，低買高賣，就是李嘉誠的生財“法寶”。
說實話，對一個商人來說，能吃到政策紅利并全身而退，是一種本事；但對國家和民眾來說，這種依靠囤地來獲利的行為，百害而無一利。
3
潮汕大佬的商業帝國
金沙洲地王被收回后，鴻榮源的戰線回縮到深圳及周邊城市，且多集中于舊改項目。
尤其是東莞，根據樂居財經的統計，早在2020年鴻榮源就拿下3宗舊改項目，此前三年內新增更新面積不低于360萬平米，鴻榮源還因此被稱為東莞舊改“圈地王者”。
賴海民不是沒有過擴張的野心。2008年左右，為了支撐規模擴張，賴海民把目光瞄向了資本市場。他先是意圖赴港IPO，后又試圖借殼上市，但都沒能成功。
也正是從那以后，鴻榮源陷入降價與棄地風波中，無奈放棄了擴張計劃。
但回過頭來看，也許正是因為擴張受挫，鴻榮源才沒有走上加杠桿、高周轉的路子，從而躲過了地產行業的這輪風波。
在這期間，賴海民的財富也實現了飛升，身價躥至500億元。時至今日，賴海民旗下的鴻榮源業務版圖已經遍布地產綜合、商業運營、產業發展、金融科技多個領域，儼然是一家大型的綜合性企業集團。
與此同時，隨著賴海民年歲漸增，接班人也開始走到臺前。
賴海民的長子賴俊霖，被外界稱為“地產界趙又廷”，不僅高調出席公開活動，據說還“非常喜歡法拉利等名車”。此外，賴俊霖還熱衷電競，成立了自己的電子競技俱樂部。賴海民的次子賴柏霖，則更鐘情于金融，是利安人壽、廣東華興銀行等企業的股東。
兒子們的高調和賴海民形成鮮明的對比。除了潮汕商人的傳統之外，賴海民選擇低調，可能也有著現實的考量。
中國日報網曾統計過，從2003年至2011年，短短八年間，中國共有72位身家過億的富豪死亡。死因分別為：15位被謀殺，17位自殺，7位死于意外事故，14位被法律處以極刑，19人病死。
更夸張的是，有人還做過統計，在中國，億萬富豪的死亡率已經超過萬分之一點五。要知道，目前中國最危險的職業警察，死亡率是萬分之三左右。
時至今日，億萬富豪，已經變成了一個高危職業。“人怕出名豬怕壯”的道理，賴海民應該是參透了。說到底，他信奉的可能還是那句老話——
悶聲發大財。
